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Extraits de Francois Flahault, Le paradoxe de Robinson, capitalisme et société, Mille et une
nuits, 2005, pp. 89-99

Pourquoi sommes-nous dans la nécessité de produire et d’entretenir notre sentiment
d’exister (notre existence psychique) ? Parce que cette existence ne nous est pas donnée et
garantie par une instance pré-sociale ou supra-sociale. Mais d’ou vient ce manque dont
apparemment les animaux ne patissent pas? De [D’extraodinaire développement de la
conscience de soi qui est lié a celui de la vie en société, du langage et de la culture. La
conscience de soi n’a pas que des avantages, loin de la. Elle a ouvert a I’étre humain une
dimension inconnue des autres animaux — le néant, le vide, le rien — dimension qui le place
dans I’absolue nécessité de trouver gquelque chose qui y remédie ou qui au moins pallie le
manque (ce n’est pas sans raison que I’homme est le seul animal toxicomane).

Il est facile de comprendre comment la conscience de soi révele a 1’€tre humain la
perspective de sa propre mort. Il est beaucoup plus difficile de comprendre comment, en dehors
méme de cette perspective, elle I’expose a un sentiment de vide. La conscience implique le
sentiment de la permanence de soi a travers le temps qui passe. S’il ne se passe rien, si ce temps
est vide, nous le sommes aussi. (...) Le phénomene est facile a observer, la vie quotidienne nous
le montre continuellement a 1’oeuvre. L’ennui, par exemple, le fait de ne savoir quoi faire de
soi. La banale angoisse du rien : je ne voudrais pas habiter dans ce quartier, il n’y a rien. Les
idées noires de I’insomnie ou de la dépression : je ne vaux rien, je ne compte pas pour les autres,
je n’existe pas. Et, bien sir, le désir, qui est un désir de remédier au vide et qui, par conséquent,
a I’inverse du besoin, n’a pas d’objet spécifique qui puisse le combler.

()

Il nous faut revenir sur nous-mémes, et nous arréter sur un fait dont chacun de nous a
I’expérience, car il est au coeur de la condition humaine, et apprendre a le penser : la pure
conscience de soi ne nous assure aucunement le sentiment d’exister. Si je n’ai conscience de
rien d’autre que d’avoir conscience, je sens en moi un vide, rien d’autre qu’un vide sans limite.
Le désir (cela aussi est d’expérience commune) n’est pas seulement le désir de tel ou tel objet
utile ou agréable, il est désir d’étre ; a travers 1’objet, nous visons un plus-étre. L’objet que 1’on
désire ou que I’on aime n’est pas seulement une chose (comme 1’eau qui apaise la soif) ; il est
aussi, pour reprendre 1’expression de Mauss, une mati¢re spirituelle, une part de nous
matérialisée, et qui en méme temps nous relie a d’autres, nous permet d’exister dans leur esprit.

Le vide d’étre, qui est la véritable misere de 1’individu réduit a lui-méme, fait la grandeur
et le prix des sociétés humaines dans la mesure ou celles-ci, a travers toute une circulation de
biens matériels et immatériels, réussissent tant bien que mal a faire que leurs membres se
sentent exister. A cette circulation participent les activités économiques (au sens ou nous
I’entendons aujourd’hui). L’économie n’a donc pas pour seul horizon I’utilit¢ (comme le
prétend 1’économie orthodoxe) mais, plus largement, le désir d’étre (comme des économistes
hétérodoxes 1’ont souligné). Les activités économiques contribuent au méme titre que les autres
activités sociales a la tdche que s’efforcent de remplir toutes les cultures humaines : faire qu’il
y ait quelque chose plutét que rien.
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En somme, la question de I’étre n’est pas une question métaphysique : elle se pose dans la
vie en société. C’est a cela que conduisent Mauss et bien d’autres travaux récents.
L’interdépendance sociale des individus n’est pas seulement utilitaire, elle est ontologique. Elle
est ontologique avant d’étre utilitaire ou d’étre morale. Mais, pour mieux comprendre ces
aspects si simples et si fondamentaux de la condition humaine, il faut sortir de la confusion
dans laquelle s’est empétrée la pensée occidentale moderne en voulant croire que
I’émancipation de I’individu passe par la suppression de I’interdépendance ontologique, et que
le sujet autonome, loin d’étre pris dans ses relations avec les autres, se trouve
fondamentalement face aux choses.



