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Ce qu’est le coeur de Simon Limbres, ce coeur humain, depuis que sa cadence s’est 

accélérée à l’instant de la naissance quand d’autres coeurs au-dehors accéléraient de 5 

même, saluant l’événement, ce qu’est ce coeur, ce qui l’a fait bondir, vomir, grossir, 

valser léger comme une plume ou peser comme une pierre, ce qui l’a étourdi, ce qui 

l’a fait fondre – l’amour ; ce qu’est le coeur de Simon Limbres, ce qu’il a filtré, 

enregistré, archivé, boîte noire d’un corps de vingt ans, personne ne le sait au juste, 

seule une image en mouvement créée par ultrason pourrait en renvoyer l’écho, en 10 

faire voir la joie qui dilate et la tristesse qui resserre, seul le tracé papier d’un 

électrocardiogramme déroulé depuis le commencement pourrait en signer la forme, en 

décrire la dépense et l’effort, l’émotion qui précipite, l’énergie prodiguée pour se 

comprimer près de cent mille fois par jour et faire circuler chaque minute jusqu’à cinq 

litres de sang, oui, seule cette ligne-là pourrait en donner le récit, en profiler la vie, vie 15 

de flux et de reflux, vie de vannes et de clapets, vie de pulsations, quand le coeur de 

Simon Limbres, ce coeur humain, lui, échappe aux machines, nul ne saurait prétendre 

le connaître, et cette nuit-là, nuit sans étoiles, alors qu’il gelait à pierre fendre sur 

l’estuaire et le pays de Caux, alors qu’une houle sans reflets roulait le long des 

falaises, alors que le plateau continental reculait, dévoilant ses rayures géologiques, il 20 

faisait entendre le rythme régulier d’un organe qui se repose, d’un muscle qui 

lentement se recharge – un pouls probablement inférieur à cinquante battements par 

minute – quand l’alarme d’un portable s’est déclenchée au pied d’un lit étroit, l’écho 

d’un sonar inscrivant en bâtonnets luminescents sur l’écran tactile les chiffres 05:50, 

et quand soudain tout s’est emballé. 25 


