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1  5 

J'ai accepté pour la poésie l'hommage qui lui est ici rendu, et que j'ai hâte de lui restituer.  

2  

La poésie n'est pas souvent à l'honneur. C'est que la dissociation semble s'accroître entre 

l'œuvre poétique et l'activité́ d'une société́ soumise aux servitudes matérielles. Ecart 

accepté, non recherché par le poète, et qui serait le même pour le savant sans les 10 

applications pratiques de la science.  

3  

Mais du savant comme du poète, c'est la pensée désintéressée que l'on entend honorer 

ici. Qu'ici du moins ils ne soient plus considérés comme des frères ennemis. Car 

l'interrogation est la même qu'ils tiennent sur un même abîme, et seuls leurs modes 15 

d'investigation diffèrent.  

4  

Quand on mesure le drame de la science moderne découvrant jusque dans l'absolu 

mathématique ses limites rationnelles ; quand on voit, en physique, deux grandes 

doctrines maîtresses poser, l'une un principe général de relativité́, l'autre un principe 20 

quantique d'incertitude et d'indéterminisme qui limiterait à jamais l'exactitude même des 

mesures physiques ; quand on a entendu le plus grand novateur scientifique de ce siècle, 

initiateur de la cosmologie moderne et répondant de la plus vaste synthèse intellectuelle 

en termes d'équations, invoquer l'intuition au secours de la raison et proclamer que « 

l'imagination est le vrai terrain de germination scientifique », allant même jusqu'à 25 

réclamer pour le savant le bénéfice d'une véritable « vision artistique » – n'est-on pas en 

droit de tenir l'instrument poétique pour aussi légitime que l'instrument logique ?  

5  

Au vrai, toute création de l'esprit est d'abord « poétique » au sens propre du mot ; et dans 

l'équivalence des formes sensibles et spirituelles, une même fonction s'exerce, 30 

initialement, pour l'entreprise du savant et pour celle du poète. De la pensée discursive 

ou de l'ellipse poétique, qui va plus loin, et de plus loin ? Et de cette nuit originelle où 

tâtonnent deux aveugles-nés, l'un équipé de l'outillage scientifique, l'autre assisté des 

seules fulgurations de l’intuition, qui donc plus tôt remonte, et plus chargé de brève 

phosphorescence. La réponse n'importe. Le mystère est commun. Et la grande aventure 35 



de l'esprit poétique ne le cède en rien aux ouvertures dramatiques de la science moderne. 

Des astronomes ont pu s'affoler d'une théorie de l'univers en expansion ; il n'est pas 

moins d'expansion dans l'infini moral de l'homme – cet univers. Aussi loin que la 

science recule ses frontières, et sur tout l'arc étendu de ces frontières, on entendra courir 

encore la meute chasseresse du poète. Car si la poésie n'est pas, comme on l'a dit, « le 40 

réel absolu », elle en est bien la plus proche convoitise et la plus proche appréhension, à 

cette limite extrême de complicité où le réel dans le poème semble s'informer lui-même.  

6  

Par la pensée analogique et symbolique, par l'illumination lointaine de l'image 

médiatrice, et par le jeu de ses correspondances, sur mille chaînes de réactions et 45 

d'associations étrangères, par la grâce enfin d'un langage où se transmet le mouvement 

même de l'Ê tre, le poète s'investit d'une surréalité qui ne peut être celle de la science. 

Est-il chez l'homme plus saisissante dialectique et qui de l'homme engage plus ? Lorsque 

les philosophes eux-mêmes désertent le seuil métaphysique, il advient au poète de 

relever là le métaphysicien ; et c'est la poésie alors, non la philosophie, qui se révèle la 50 

vraie « fille de l'étonnement », selon l'expression du philosophe antique à qui elle fut le 

plus suspecte.  


