Consignes pour le commentaire de texte :

Veuillez faire un commentaire du texte ci-dessous a partir d'une analyse
des thémes abordés par l'auteur, des techniques narratives, du style, etc.
Ce commentaire devra vous permettre de faire ressortir et de discuter les
intentions de l'auteur. Il devra prendre la forme d'un texte comportant
une introduction, un développement organisé de la facon la plus claire

possible (parties, sections, transitions, etc.) et une conclusion.
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J'ai vécu plus de trois années aux cOtés de Grand-pere, apres la mort de
mes parents, et avant qu’un sbire a lunettes, étranglé dans le col amidonné d’une
mauvaise chemise, ne décidat qu’au nom de la protection de I'enfance ma place
était plus dans une morne et catholique famille d’accueil que dans un lieu de
perdition liquide.

J'aurais donné tout ce que je ne possédais pas alors pour demeurer avec
Grand-pére, a entendre les propos codés des clients qui débattaient des saisons
et du cours des rivieres dans un langage fait de phrases qui jamais ne se
terminaient, de regards embués, et de mains tremblantes aux doigts noueux. Ces
hommes, qui se fréquentaient depuis I'enfance, n’avaient plus guere besoin des
mots pour se parler, ni pour se comprendre, et en se regardant les uns les autres,
par-dessus les tapis de velours vert et les jeux de cartes graisseux, c’est comme
s’ils voyaient au fond d’eux-mémes, dans une transparence que les langages,
fussent-ils maniés par les plus habiles littérateurs, ne parviennent jamais a
surfiler.

L’Excelsior était ouvert tous les jours de la semaine, ainsi que le dimanche
matin. Ce jour-la, il attirait les mécréants qui préféraient le bouquet des Alsaces
champagnisés a celui de I'eau bénite. A dire vrai, c’était les mémes clients que
durant la semaine; a force de hanter le lieu, ils en avaient fait comme une
seconde maison, plus calme que la leur, et dans laquelle les rares cris n’étaient
pas des réprimandes de vieille épouse aux cheveux jaunes mais des effrois
d’hommes scandalisés devant la balourdise d'un beloteur distrait.

Mais le dimanche, on s’habillait tout de méme : les costumes remplacaient
les bleus. La plupart de ces hommes n’en possédaient d’ailleurs qu’un, le plus
souvent celui de leur mariage, qui avait traversé les modes, quelques
enterrements, ainsi qu'un demi siecle dans l'’entétante compagnie de la
naphtaline. Si certains corps avaient grossi, le costume s’était adapté, et
saucissonnait désormais l'individu que jadis il servait galamment. Les gestes
dominicaux en subissaient une majesté guindée, une sorte de lenteur et de géne
protocolaire qui finissaient par déteindre sur les conversations, un semblant plus
sérieuses.

Méme les alcools ingurgités se distinguaient des communs liquides de la

semaine : on aimait ce jour-la les pétillants de toutes sortes, et lorsque je rentrais
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de la messe sous le regard désolé de certains, il régnait dans I'établissement une
légereté électrique qui faisait luire les regards plus que de coutume, comme si
tous ces hommes soudain ragaillardis s’apprétaient a courir au plus proche bal
ouvert pour y lever leur premiere danse.

« Tu n’as donc pas pu le guérir de sa maladie, ce petit!» langait a mon
adresse le plus enragé des bouffeurs de curé. « Laisse-le donc tranquille »,
répondait Grand-peére, « il est notre ange qui rachete nos vices... », et lui qui
rarement manifestait sa tendresse ne manquait jamais en ce moment, et devant
tous les autres, de m’embrasser sur les deux joues.

J'aimais par-dessus tout le départ du dernier client, en ce jour, car il
signait pour quelques heures I'absolue complicité qui me liait a mon Grand-pére :
une apres-midi nous était offerte a tous deux, une entiere apreés-midi qui selon
les saisons nous menait a musarder le long du canal et sur le port, dans les foréts
de feuillus envahies de fougeres, ou bien encore au bord de la riviere pour y

pécher le chevesne aussi bien que les souvenirs.
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