
 

Consignes pour le commentaire de texte : 

Veuillez faire un commentaire du texte ci-dessous à partir d'une analyse 

des thèmes abordés par l'auteur, des techniques narratives, du style, etc. 

Ce commentaire devra vous permettre de faire ressortir et de discuter les 

intentions de l'auteur. Il devra prendre la forme d'un texte comportant 

une introduction, un développement organisé de la façon la plus claire 

possible (parties, sections, transitions, etc.) et une conclusion. 
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J’ai vécu plus de trois années aux côtés de Grand-père, après la mort de 

mes parents, et avant qu’un sbire à lunettes, étranglé dans le col amidonné d’une 

mauvaise chemise, ne décidât qu’au nom de la protection de l’enfance ma place 

était plus dans une morne et catholique famille d’accueil que dans un lieu de 

perdition liquide.  5 

J’aurais donné tout ce que je ne possédais pas alors pour demeurer avec 

Grand-père, à entendre les propos codés des clients qui débattaient des saisons 

et du cours des rivières dans un langage fait de phrases qui jamais ne se 

terminaient, de regards embués, et de mains tremblantes aux doigts noueux. Ces 

hommes, qui se fréquentaient depuis l’enfance, n’avaient plus guère besoin des 10 

mots pour se parler, ni pour se comprendre, et en se regardant les uns les autres, 

par-dessus les tapis de velours vert et les jeux de cartes graisseux, c’est comme 

s’ils voyaient au fond d’eux-mêmes, dans une transparence que les langages, 

fussent-ils maniés par les plus habiles littérateurs, ne parviennent jamais à 

surfiler.  15 

L’Excelsior était ouvert tous les jours de la semaine, ainsi que le dimanche 

matin. Ce jour-là, il attirait les mécréants qui préféraient le bouquet des Alsaces 

champagnisés à celui de l’eau bénite. À dire vrai, c’était les mêmes clients que 

durant la semaine ; à force de hanter le lieu, ils en avaient fait comme une 

seconde maison, plus calme que la leur, et dans laquelle les rares cris n’étaient 20 

pas des réprimandes de vieille épouse aux cheveux jaunes mais des effrois 

d’hommes scandalisés devant la balourdise d’un beloteur distrait.  

Mais le dimanche, on s’habillait tout de même : les costumes remplaçaient 

les bleus. La plupart de ces hommes n’en possédaient d’ailleurs qu’un, le plus 

souvent celui de leur mariage, qui avait traversé les modes, quelques 25 

enterrements, ainsi qu’un demi siècle dans l’entêtante compagnie de la 

naphtaline. Si certains corps avaient grossi, le costume s’était adapté, et 

saucissonnait désormais l’individu que jadis il servait galamment. Les gestes 

dominicaux en subissaient une majesté guindée, une sorte de lenteur et de gêne 

protocolaire qui finissaient par déteindre sur les conversations, un semblant plus 30 

sérieuses.  

Même les alcools ingurgités se distinguaient des communs liquides de la 

semaine : on aimait ce jour-là les pétillants de toutes sortes, et lorsque je rentrais 
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de la messe sous le regard désolé de certains, il régnait dans l’établissement une 

légèreté électrique qui faisait luire les regards plus que de coutume, comme si 35 

tous ces hommes soudain ragaillardis s’apprêtaient à courir au plus proche bal 

ouvert pour y lever leur première danse. 

« Tu n’as donc pas pu le guérir de sa maladie, ce petit ! » lançait à mon 

adresse le plus enragé des bouffeurs de curé. « Laisse-le donc tranquille », 

répondait Grand-père, « il est notre ange qui rachète nos vices… », et lui qui 40 

rarement manifestait sa tendresse ne manquait jamais en ce moment, et devant 

tous les autres, de m’embrasser sur les deux joues.  

J’aimais par-dessus tout le départ du dernier client, en ce jour, car il 

signait pour quelques heures l’absolue complicité qui me liait à mon Grand-père : 

une après-midi nous était offerte à tous deux, une entière après-midi qui selon 45 

les saisons  nous menait à musarder le long du canal et sur le port, dans les forêts 

de feuillus envahies de fougères, ou bien encore au bord de la rivière pour y 

pêcher le chevesne aussi bien que les souvenirs.  
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