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Une nation est une âme, un principe spirituel. Deux choses qui, à vrai dire, n'en font qu'une, 

constituent cette âme, ce principe spirituel. L'une est dans le passé, l'autre dans le présent. L'une est 

la possession en commun d'un riche legs de souvenirs; l'autre est le consentement actuel, le désir de 5 

vivre ensemble, la volonté de continuer à faire valoir l'héritage qu'on a reçu indivis. L'homme, 

Messieurs, ne s'improvise pas. La nation, comme l'individu, est l'aboutissant d'un long passé 

d'efforts, de sacrifices et de dévouements. Le culte des ancêtres est de tous le plus légitime; les 

ancêtres nous ont faits ce que nous sommes. Un passé héroïque, des grands hommes, de la gloire 

(j'entends de la véritable), voilà le capital social sur lequel on assied une idée nationale. Avoir des 10 

gloires communes dans la passé, une volonté commune dans le présent; avoir fait de grandes choses 

ensemble, vouloir en faire encore, voilà les conditions essentielles pour être un peuple. On aime en 

proportion des sacrifices qu'on a consentis, des maux qu'on a soufferts. On aime la maison qu'on a 

bâtie et qu'on transmet. Le chant spartiate: « Nous sommes ce que vous fûtes; nous serons ce que 

vous êtes » est dans sa simplicité l'hymne abrégé de toute patrie.  15 

Dans le passé, un héritage de gloire et de regrets à partager, dans l'avenir un même programme à 

réaliser; avoir souffert, joui, espéré ensemble, voilà ce qui vaut mieux que des douanes communes 

et des frontières conformes aux idées stratégiques; voilà ce que l'on comprend malgré les diversités 

de race et de langue. Je disais tout à l'heure: « avoir souffert ensemble »; oui, la souffrance en 

commun unit plus que la joie. En fait de souvenirs nationaux, les deuils valent mieux que les 20 

triomphes, car ils imposent des devoirs, ils commandent l'effort en commun.  

Une nation est donc une grande solidarité, constituée par le sentiment des sacrifices qu'on a faits 

et de ceux qu'on est disposé à faire encore. Elle suppose un passé; elle se résume pourtant dans le 

présent par un fait tangible: le consentement, le désir clairement exprimé de continuer la vie 

commune. L'existence d'une nation est (pardonnez-moi cette métaphore) un plébiscite de tous les 25 

jours, comme l'existence de l'individu est une affirmation perpétuelle de vie. Oh ! je le sais, cela est 

moins métaphysique que le droit divin, moins brutal que le droit prétendu historique. Dans l'ordre 

d'idées que je vous soumets, une nation n'a pas plus qu'un roi le droit de dire à une province: « Tu 

m'appartiens, je te prends ». Une province, pour nous, ce sont ses habitants; si quelqu'un en cette 

affaire a droit d'être consulté, c'est l'habitant. Une nation n'a jamais un véritable intérêt à s'annexer 30 

ou à retenir un pays malgré lui. Le vœu des nations est, en définitive, le seul critérium légitime, 

celui auquel il faut toujours en revenir.  

Nous avons chassé de la politique les abstractions métaphysiques et théologiques. Que reste-t-il, 

après cela ? Il reste l'homme, ses désirs, ses besoins. La sécession, me direz-vous, et, à la longue, 

l'émiettement des nations sont la conséquence d'un système qui met ces vieux organismes à la merci 35 

de volontés souvent peu éclairées. Il est clair qu'en pareille matière aucun principe ne doit être 

poussé à l'excès. Les vérités de cet ordre ne sont applicables que dans leur ensemble et d'une façon 

très générale. Les volontés humaines changent; mais qu'est-ce qui ne change pas ici-bas ? Les 

nations ne sont pas quelque chose d'éternel. Elles ont commencé, elles finiront. La confédération 

européenne, probablement, les remplacera. Mais telle n'est pas la loi du siècle où nous vivons. À  40 

l'heure présente, l'existence des nations est bonne, nécessaire même. Leur existence est la garantie 

de la liberté, qui serait perdue si le monde n'avait qu'une loi et qu'un maître.  

[...] 

Je me résume, Messieurs. L'homme n'est esclave ni de sa race, ni de sa langue, ni de sa religion, 

ni du cours des fleuves, ni de la direction des chaînes de montagnes. Une grande agrégation 45 

d'hommes, saine d'esprit et chaude de cœur, crée une conscience morale qui s'appelle une nation. 

Tant que cette conscience morale prouve sa force par les sacrifices qu'exige l'abdication de 

l'individu au profit d'une communauté, elle est légitime, elle a le droit d'exister.  
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