
Le 11 septembre 2001, à New York, l’impact sur les Twin Towers du second 

avion détourné fut retransmis en direct par les télévisions, présentes sur place après 

le premier choc, et il en fut de même quelques minutes plus tard lors de 

l’effondrement des deux tours : l’événement monstre a été, de façon quasi 

immédiate, un événement monde, et cette compression du temps entre le double 5 

heurt et son onde de choc mondiale a frappé tous les observateurs. Se trouvait ainsi 

réalisée la prédiction de Paul Valéry : « Désormais, quand une bataille se livrera en 

quelque lieu du monde, rien ne sera plus simple que d’en faire entendre le canon à 

toute la terre. Les tonnerres de Verdun seraient reçus aux antipodes. » 
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Certes, l’observation date de 1931 et, depuis, d’autres événements, avant la 

tragédie de septembre 2001, ont été ainsi placés sous le signe de l’instantanéité de 

leur écho. Mais Paul Valéry, dès cette époque, méditait plus largement, au fil de ses 

Regards sur le monde actuel, sur les « connexions » qu’établissaient alors des 

moyens de communication toujours plus denses au sein des sociétés industrialisées 15 

et sa remarque, de ce fait, débouchait sur un constat bien plus large : en cet 

entre-deux-guerres, les pratiques culturelles commençaient à être marquées et 

brassées par un irrésistible processus de massification. Du reste, en 1921 déjà, sur un 

mode singulièrement moins dramatique que quatre-vingts ans plus tard, l’Atlantique 

avait été parcouru en quelques secondes par une nouvelle massivement partagée 20 

sur l’une et l’autre rive, celle du knock-out du boxeur Georges Carpentier. Et la 

plupart des ingrédients d’une culture de masse en plein développement avaient 

alors contribué à en amplifier l’écho. Non seulement, en effet, ce knock-out survenu 

le 2 juillet 1921, dès la quatrième reprise, devant les cent vingt mille spectateurs de 

l’arène de Jersey City, est retransmis en direct aux auditeurs américains, mais, de 25 

surcroît, la nouvelle franchit l’Atlantique en deux minutes. Même si la « TSF » 

(télégraphie sans fil) n’en est alors en France qu’à ses premiers balbutiements, les 

grandes émotions collectives pourront désormais se vivre quasiment en instantané. 

Du reste, ce 2 juillet 1921, la foule parisienne s’était amassée sur les Grands 

Boulevards, devant les écrans défilants placés sur les façades des journaux. La radio, 30 

le journal, l’écran : bien des vecteurs de pratiques culturelles de masse étaient ainsi 

déjà réunis, avec notamment cette présence désormais possible du son porté à 

domicile.   
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