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Pendant des mois, la pose fut ainsi pour elle une torture. La bonne vie a deux
avait cessé, un ménage a trois semblait se faire, comme s’il e(t introduit dans la
maison une maitresse, cette femme qu’il peignait d’apres elle. Le tableau immense
se dressait entre eux, les séparait d’'une muraille infranchissable ; et c’était au-dela
qu’il vivait, avec l'autre. Elle en devenait folle, jalouse de ce dédoublement de sa
personne, comprenant la misere d’une telle souffrance, n‘osant avouer son mal
dont il 'aurait plaisantée. Et pourtant elle ne se trompait pas, elle sentait bien qu’il
préférait sa copie a elle-méme, que cette copie était I'adorée, la préoccupation
unique, la tendresse de toutes les heures. Il la tuait a la pose pour embellir 'autre,
il ne tenait plus que de l'autre sa joie ou sa tristesse, selon qu’il la voyait vivre ou
languir sous son pinceau. N’était-ce donc pas de I'amour, cela ? et quelle souffrance
de préter sa chair, pour que 'autre naquit, pour que le cauchemar de cette rivale
les hantat, fat toujours entre eux, plus puissant que le réel, dans I'atelier, a table,
au lit, partout ! Une poussiére, un rien, de la couleur sur de la toile, une simple
apparence qui rompait tout leur bonheur, lui, silencieux, indifférent, brutal parfois,
elle, torturée de son abandon, désespérée de ne pouvoir chasser de son ménage

cette concubine, si envahissante et si terrible dans son immobilité d’image !

Et ce fut dés lors que Christine, décidément battue, sentit peser sur elle toute
la souveraineté de I'art. Cette peinture, qu’elle avait déja acceptée sans restrictions,
elle la haussa encore, au fond d’'un tabernacle farouche, devant lequel elle
demeurait écrasée, comme devant ces puissants dieux de colere, que I'on honore,
dans I'exces de haine et d’épouvante qu’ils inspirent. C’était une peur sacrée, la
certitude qu’elle n‘avait plus a lutter, qu’elle serait broyée ainsi qu’une paille, si elle
s’entétait davantage. Les toiles grandissaient comme des blocs, les plus petites lui
semblaient triomphales, les moins bonnes I'accablaient de leur victoire ; tandis
gu’elle ne les jugeait plus, a terre, tremblante, les trouvant toutes formidables,
répondant toujours aux questions de son mari : « Oh! tres bien !... Oh ! superbe !...

Oh ! extraordinaire, extraordinaire, celle-la! »

Cependant, elle était sans colere contre lui, elle I'adorait d’'une tendresse en
pleurs, tellement elle le voyait se dévorer lui-méme. Apres quelques semaines
d’heureux travail, tout s’était gaté, il ne pouvait se sortir de sa grande figure de
femme. C’était pourquoi il tuait son modele de fatigue, s’acharnant pendant des
journées, puis lachant tout pour un mois. A dix reprises, la figure fut commencée,
abandonnée, refaite complétement. Une année, deux années s’écoulérent, sans
que le tableau aboutit, presque terminé parfois, et le lendemain gratté,

entierement a reprendre.



